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PARANTUMISPÄIVÄKIRJA
Normaalius

Päiväys: 18. syyskuuta

Lääkitys: fluoksetiini 20 mg

Ajatuksia / tunteita: Olenko ihan normaali?

Kotitehtävät:

• Kosketa keittiön roskasangon reunaa äläkä pese käsiä 

kymmeneen minuuttiin

• Syö kolme ateriaa päivässä plus välipalat

• Jatka samaan malliin, Evie!! 

Evien kotitehtävät:
1. Älä anna kenenkään koulussa saada selville tiedät-

kyllä-mitä
2. Aloita normaali elämä ja ota muut kiinni kaikessa, 

mikä on mennyt ohi viimeisen kolmen vuoden aikana.
 Normaali elämä 16-vuotiaana =

 * Koulu
 * Ystäviä (jotka ei hylkää mua koska olen liian 

rasittava)
 * Poikaystävä? Eka suudelma edes?
 * Bileitä? Kivaa?

Annosta pienennetty 

40 mg:sta – jee jee!

(Mitä? Ei tarraa?!)
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Yksi

Kaikki alkoi kotibileistä.
Ne eivät olleet mitkä tahansa kotibileet. Ne olivat myös Ekat 

Treffini. Siis ekat ikinä. Koko elämäni ekat. Koska vihdoinkin, 
kaiken sen paskan jälkeen, olin valmis tapaamaan jonkun pojan.

Hänen nimensä oli Ethan, ja hän tykkäsi Smashing Pump-
kinsista (mikä se ikinä onkaan), ja hän oli jo onnistunut kasvat-
tamaan oikean parransängen. Ja hän tykkäsi minusta niin paljon, 
että pyysi minua ulos yhteiskuntaopin tunnilla. Ja hän oli hauska. 
Ja hänellä oli tosi pienet mutta söpöt, tummat silmät, niin kuin 
hillerillä tai jollain. Mutta seksikkäällä hillerillä. Ja hän soitti rum-
puja ja viulua. Molempia! Vaikka ne ovat, siis, täysin eri soitti-
mia. Ja ja...

... ja – voi Jeesus – mitä HELVETTIÄ laittaisin päälle?

No niin, olin siis stressaantunut. Ja pakkomielteinen. ”Stressi-
mielteinen” kertaa miljoona. Täysin epähyväksyttävällä tavalla. 
Mutta tämä oli minulle iso juttu. Tein kerrankin jotain NOR-
MAALIA. Ja uskoin, että saattaisin juuri ja juuri onnistua siinä. Ja 
tiesinhän minä, mitä laittaisin päälle. Kävin läpi kaikki mahdolli-
set vaateyhdistelmät, kunnes valitsin tiukat farkut, mustan topin 
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ja punaisen kaulakorun, toisin sanoen asun, jonka arvelin olevan 
maailman varmin valinta treffeille.

Minusta tulisi taas normaali. Mutta aioin tehdä paluuni tur-
vallisesti.

Asu

Farkut = Cool, ihan-kuin-kaikki-muutkin ja en-mene-sän-
kyyn-heti-joten-älä-edes-kuvittele-mitään-herraseni.
Musta toppi = Hoikentava – Joo, tiedän... Mutta ne olivat ekat 
treffit, ja lääkkeet olivat tehneet minusta hiukan... turpean.
Punainen kaulakoru = Ripaus seksikkyyttä, nimittäin kun olet 
ensin ollut kiltisti puoli vuotta, ja kun minä olen valmis, ja kun 
olet sanonut, että rakastat minua ja sytyttänyt kynttilöitä ja teh-
nyt kaikki ne jutut, joita ei varmasti ikinä oikeasti tapahdu kenel-
lekään...

... niin, ja olet käynyt syväpuhdistuksessa, ja sukupuolitautites-
teissä kymmenen kertaa.

Nätit. Varmat. Vaatteet.
Laita ne päälle, Evie. Laita ne hiton vaatteet nyt päälle.
Ja niin minä laitoin.

Ennen kuin kerron, miten treffit menivät ja miten ne olivat jon­
kin alku, eivät kylläkään Ethanin, haluatte varmaan tietää, miten 
tapasin hänet, jotta pystytte olemaan tunteella mukana.

Voihan paska. Paljastin juuri, ettei Ethanista ja minusta tullut 
mitään.
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Toisaalta, onko kenelläkään koskaan ollut kiihkeää rakkaus-
suhdetta jätkän kanssa, joka näyttää seksikkäältä hilleriltä?

Miten Evie tapasi Ethanin

Uusi koulu. Olin aloittanut ihka uudessa koulussa, missä ainoas-
taan kourallinen ihmisiä tunsi minut ”tyttönä joka sekosi”. Huo-
limatta siitä, että suorittamieni alemman tason kokeiden ko-
koelma oli pieni ja lähinnä kotona suoritettu, koulu oli hyväksy-
nyt minut opiskelijaksi, sillä olen oikeasti aika fiksu silloin kun 
en ole osastolla.

Huomasin Ethanin elämäni ensimmäisellä yhteiskuntaopin 
tunnilla. Enimmäkseen sen takia, että hän oli kurssin ainoa poika. 
Plus seksikäs sänkinen hillerimäisyys.

Hän istui minua vastapäätä, ja katseemme kohtasivat melkein 
välittömästi.

Katsoin taakseni nähdäkseni, ketä hän tuijotti. Takanani ei ol-
lut ketään.

”Moi, mun nimi on Ethan”, hän sanoi heilauttaen kättään.
Heilautin kättäni takaisin. ”Moi, mä olen Evelyn... Evie. Aina 

Evie.”
”Oletko sä opiskellut yhteiskuntaoppia aiemmin, Evie?”
Katsoin uudenkarheaa oppikirjaa pöydälläni, sen selkä oli 

vielä täysin ehjä.
”Öö, en.”
”En mäkään”, hän sanoi. ”Mutta mä olen kuullut, että se on 

ihan pilipaliaine. Helppo kiitettävä, vai mitä?” Hän virnisti le-
veästi, ja se aiheutti kaikenlaisia asioita sisuskaluissani. Siinä 
määrin, että minun täytyi istuutua tuoliini – paitsi että minähän 
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istuin jo, joten kiemurtelin vain kiusaantuneesti, panikoin ja sit-
ten kikatin peittääkseni sen. ”Miksi sä opiskelet sitä?” hän kysyi.

Kysymys. Osaat vastata kysymyksiin, Evie. Joten minä hymyi-
lin ja sanoin: ”Ajattelin että se on turvallisempaa kuin psykolo-
gia.”

Ups. Mieti. Mieti ennen kuin vastaat kysymyksiin. Kasvot po-
jan kurittoman hiuspehkon alapuolella kurtistuivat. ”Turvalli-
sempaa?” hän toisti.

”Joo, tiedäthän”, yritin selittää. ”Mä… öö… siis… Mä en ha-
lunnut saada mitään ylimääräisiä ideoita.”

”Ideoita?”
”Jutut vaikuttaa muhun herkästi.”
”Millaisia ideoita?” hän kumartui pöydän yli kiinnostuneena. 

Tai hämmentyneenä.
Kohautin olkapäitäni ja hypistelin laukkuani.
”No psykologiassa oppii kaikesta siitä, mikä voi mennä ai-

voissa vikaan”, sanoin.
”Niin?”
Hypistelin laukkuani vähän lisää. ”No, sitten on enemmän 

huolenaiheita, vai mitä? Niin kuin vaikka, tiesitkö että on sellai-
nen juttu kuin ruumiin yhtenäiskuvan häiriö?”

”Ruumiin yhtenäis-mikä?” hän kysyi ja hymyili taas.
”Yhtenäiskuvan häiriö. Siinä herää yhtenä aamuna ja on va-

kuuttunut siitä, ettei jalkoja kuuluisi olla kahta. Ja yhtäkkiä al-
kaa vihata ylimääräistä jalkaa ja haluaa, että se amputoidaan. Itse 
asiassa jotkut, jotka siitä kärsii, oikeesti teeskentelee amputoituja! 
Ja ainoa keino parantua on saada raajojen irti hakkaamiseen eri-
koistunut lääkäri hakkaamaan raaja irti laittomasti. Siihen sairas-
tutaan yleensä vasta vähän päälle kaksikymppisenä. Meistäkin 
kumpi tahansa voi siis saada sen. Sitä ei vielä tiedä. Me voidaan 
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vain toivoa, että meillä säilyy tunneyhteys kaikkiin meidän raa-
joihin. Sen takia yhteiskuntaoppi on turvallisempaa, luulisin.”

Ethan purskahti nauruun ja sai kaikki uuden luokkani tytöt 
kääntymään ja tuijottamaan.

”Mä luulen, että musta on kiva opiskella yhteiskuntaoppia sun 
kanssa, Evie.” Hän vinkkasi hieman silmää ja kallisti päätään vih-
jailevasti.

Sydämeni alkoi hakata tosi lujaa, mutta ei tavanomaisella louk-
kuun jääneen hyönteisen tavalla. Uudella tavalla. Hyvällä tavalla.

”Kiitti, kai.”
Ethan ei tehnyt mitään muuta loppuluennon aikana kuin tui-

jotti minua.
Niin me tapasimme.

Katselin peilikuvaani. Ensin läheltä, nenä kiinni peilissä. Astuin 
kauemmas ja katsoin uudestaan. Sitten suljin silmäni ja avasin ne 
tosi nopeasti yllättääkseni itsestäni ulos puolueettoman reaktion.

En oikeastaan näyttänyt kamalalta.
Peilikuvasta ei tosiaankaan voinut nähdä, kuinka hermostu-

nut olin.
Puhelin piippasi, ja sydämessäni tuntui pieni maanjäristys.

Moi, junassa. Kiva nähdä tänään. X

Hän oli tulossa. Se oli totta. Sitten huomasin puhelimesta, 
paljonko kello oli, ja panikoin. Seitsemän minuutin kuluttua oli-
sin lähdössä liikkeelle myöhässä. Tungin kamat laukkuun, sitten 
juoksin kylpyhuoneeseen harjaamaan hampaat ja pesemään kä-
det.

Juuri kun olin valmis, se tuli.
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PAHA AJATUS
Pesitkö ne kunnolla?

Taivuin melkein kaksin kerroin. Ihan kuin joku olisi puukotta-
nut minua sukkapuikolla mahaan.

Ei ei ei ei ei.
Ja sitten ilonpitoon liittyi vielä toinen.

PAHA AJATUS
Kannattaisi pestä ne uudestaan, ihan vain varmuuden 

vuoksi.

Silloin todella taivuin kaksin kerroin pidellen kiinni lavuaa-
rin reunasta samalla kun kehoni lyyhistyi kasaan. Sarah oli va-
roittanut tästä. Että ajatukset saattaisivat tulla takaisin, kun lääke-
annostusta pienennetään. Hän oli käskenyt varautua siihen. Se ei 
silti haittaisi, hän oli sanonut, koska minulla oli nyt ”selviytymis-
keinoja”.

Äiti koputti kylpyhuoneen oveen. Hän oli varmaankin taas ot-
tanut salaa aikaa – oli hälyttävää, jos olin vessassa vähänkin yli 
viisi minuuttia.

”Evie?” hän huusi.
”Mitä, äiti”, huusin takaisin, edelleen lyyhistyneenä kasaan.
”Onko kaikki okei siellä? Mihin aikaan sinun täytyy lähteä nii-

hin juhliin?”
Hän tiesi vain juhlista. Hän ei tiennyt, että minulla oli treffit. 

Mitä vähemmän äiti tiesi, sen parempi. Pikkusiskoni Rose tiesi, 
mutta olin vannottanut häntä pysymään hiljaa.
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”Kaikki hyvin. Tulen ihan sekunnin päästä.”
Kuulin äidin askelten tömisevän käytävää poispäin ja hengi-

tin hitaasti ulos.

LOOGINEN AJATUS
Olet kunnossa, Evie. Käsiä ei tarvitse pestä 

uudestaan, eihän vain? Sinähän juuri pesit ne. No 
niin, nousehan ylös.

Kuin mallisotilas suoristauduin ja avasin rauhallisesti kylpy-
huoneen oven lukon. Mutta sitä ennen vielä viimeinen toiminta-
häiriö ehti tunkeutua aivoihini kuin ratkaiseva laukaus.

PAHA AJATUS
Voi ei, se alkaa taas.
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Kaksi

Ankean, jatkuvan tihkusateen täyteisen kesän jälkeen syyskuu 
näytti parhaita puoliaan. Nahkatakki roikkui olallani, kun käve-
lin juna-asemalle. Oli edelleen leutoa ja valoisaa, lapset rullaluis-
telivat pitkin jalkakäytäviä, ja vanhemmat istuivat etupihoillaan 
iltaoluilla.

Olin niin uskomattoman hermostunut.
En ollut halunnut tavata Ethania yksinäni. Mutta Jane – se 

PETTURI – sai kyydin juhliin Ystävävarkaalta… sori, siis Joelilta.
”Et sä oikeesti tarvitse mua mukaan hakemaan sun deittiä”, 

Jane oli sanonut ärsyttävän mairealla äänellä. ”Eikö se ole vä-
hän… keskenkasvuista?”

Itse olin sitä mieltä, että oli enemmän keskenkasvuista värjätä 
luonnostaan vaaleat hiukset pikimustiksi mielenosoituksena täy-
sin mukavia vanhempia kohtaan – niin kuin Jane oli tehnyt. Mutta 
en sanonut sitä hänelle. Tuijotin vain jalkojani, jotten näkisi hol-
hoavaa poimua hänen kajaalintäyteisissä silmäkulmissaan.

”Ajattelin vaan, että olis ollut makeeta, siis, jos me kaikki oltais 
bailattu yhdessä?” vastasin. ”Sä ja Joel, Ethan ja mä. Porukassa, 
tiedätkö?”
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”Muru, se haluaa olla sun kanssa kahdestaan. Luota muhun.”
Ennen olinkin luottanut Janeen…
Ennen olin luottanut myös omaan arvostelukykyyni.
Ennen olin luottanut omiin ajatuksiini.
Asiat muuttuvat.
Ja tänään asiat tuntuivat kieppuvan.
Mitä jos Ethan ei tulisi paikalle? Mitä jos illasta tulisi kamalin 

ikinä? Mitä jos hän huomaisi, että olen hullu, eikä olisi enää kiin-
nostunut? Mitä jos en koskaan löytäisi ketään, joka kestäisi mi-
nua? No joo, olin kyllä paremmassa kunnossa kuin ennen, mutta 
olin yhä… no… minä.

Muistin mitä Sarah oli sanonut deittailusta.

Mitä Sarah oli sanonut deittailusta

”Mulla on treffit”, sanoin Sarahille.
Istuin lempituolissani hänen vastaanotollaan ja pyörittelin 

pehmolelupupua käsissäni. Sarah antoi myös perheterapiaa, jo-
ten siellä oli aina kasoittain leluja, joilla voin leikkiä, kun hän ker-
toi minulle asioita, joista en pitänyt.

On mahdotonta yllättää terapeuttia – olin käynyt hänen luo-
naan kaksi vuotta ja oppinut sen jo aikaisessa vaiheessa. Silti Sa-
rah kohensi nyt asentoaan isossa nahkanojatuolissaan. 

”Treffit?” hän kysyi neutraalilla terapeuttimaisella äänellään.
”Tänä viikonloppuna. Mä vien sen yksiin kotibileisiin.” Pupu 

kieppui nopeammin, enkä voinut pidättää hymyä. ”Tai ei ne kai 
ole treffi-treffit. Siis, ei kynttilöitä eikä ruusunterälehtiä tai mi-
tään sellaista.”

”Kenen kanssa nämä treffit ovat?”
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Sarah teki muistiinpanoja isoon A4-lehtiöönsä niin kuin aina 
silloin kun sanoin jotakin kiinnostavaa. Tuntui saavutukselta, 
kun hän otti esiin mustekynänsä.

”Yhden Ethanin mun yhteiskuntaopin kurssilta”, sanoin.
”Selvä, ja millainen tämä Ethan on?”
Mahassani kupli, ja hymyni levisi kuin margariini.
”Se soittaa rumpuja. Ja arvelee olevansa marxilainen. Ja mä 

olen sen mielestä hauska. Se oikeesti sanoi niin eilen: ’Evie, sä 
olet niin hauska.’ Ja…”

Sarah puuttui puheeseen. Klassisella kysymyksellään.
”Ja miltä se sinusta tuntuu, Evelyn?”
Huokaisin ja mietin hetken.
”Se tuntuu kivalta.”
Mustekynä liikkui taas.
”Miksi se tuntuu sinusta kivalta?”
Pudotin pupun takaisin lelulaatikkoon ja nojauduin taakse-

päin yrittäen miettiä vastausta.
”En ikinä olisi uskonut, että joku jätkä voisi tykätä musta… 

kai. Kaikki tämä täällä…” Koputin päätäni. ”Ja olisi, tiedätkö, 
kiva, jos olisi poikaystävä… niin kuin kaikilla muilla…” Vaike-
nin.

Sarah siristi silmiään, ja minä valmistauduin henkisesti. Nämä 
kaksi vuotta olivat opettaneet minulle, että silmien siristys = 
suora sukainen kysymys.

”Voisihan se olla kivaa, mutta luuletko, että se on terveellistä 
sinulle juuri nyt?”

Nousin seisomaan välittömästi vihaisena.
”Hei! Miksei mulla voi vaan olla edes yhtä normaalia asiaa? 

Katso nyt miten paljon paremmin mulla menee. Mä olen lopet-
tamassa lääkitystä. Mä käyn koulussa joka ikinen päivä. Mä saan 
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hyviä numeroita. Mä laitoin jopa käden roskikseen viime vii-
kolla, jos muistat?”

Rojahdin takaisin istumaan tietäen, ettei hän vastaisi dramaat-
tiseen purkaukseeni. Hän pysyi tyynenä, se oli varma.

”On ihan normaalia haluta jotakin normaalia, Evie. En kiellä 
sitä sinulta, enkä sano, ettet voi tai ettei sinun pitäisi tehdä sitä –”

”Et sä voisikaan estää mua, tämä on vapaa maa.”
Hiljaisuus rangaistukseksi siitä että olin keskeyttänyt hänet.
”Sanon ainoastaan sen, Evie, että pärjäät loistavasti. Sanoit niin 

itsekin. Kuitenkin…” Hän naputti kynällä lehtiötä ja rullasi kieltä 
poskessa. ”Kuitenkin… ihmissuhteet ovat hankalia. Erityisesti 
suhteet teinipoikien kanssa. Ne voivat aiheuttaa yliajattelua ja 
ylianalysoimista, ja ne voivat saada tytön tuntemaan itsensä huo-
noksi. Ja ne voivat saada jopa kaikkein ’normaaleimman’ – hän 
teki lainausmerkit sormillaan – tytön tuntemaan itsensä hulluksi.”

Mietin hetken. ”Sä siis sanot, että Ethan aikoo sotkea mun 
pään?”

”Ei. Sanon että poikaystävät ja tyttöystävät ylipäänsä sotkevat 
toistensa päät. Haluan vain varmistua, että olet tarpeeksi vahva 
sietämään sitä sotkua, kaiken muun ohella.”

Panin käsivarteni puuskaan.
”Mä menen silti niille treffeille.”

Juna-asemalle oli hiukan kävelymatkaa. Aurinko laski vähitellen 
ja värjäsi taivaan synkällä purppuralla. Siellä missä asun näkyy 
paljon taivasta. Suurin osa taloista on omakotitaloja, ja niissä on 
isot rönsyilevät puutarhat. Kaupungin keskustassa on Starbucks 
ja Pizza Express, muutama pubi ja kaikki muu asiaankuuluva, 
mutta se on siltikin vain saarekkeellinen kuhinaa keskellä lähiöi-
den aavaa merta.
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Ethan lähetti toisen viestin, jossa kertoi milloin juna olisi pe-
rillä. Hän asui pari kaupunginosaa kauempana. Junamatka kesti 
täsmälleen yhdeksäntoista minuuttia.

PAHA AJATUS
Mitä jos hän ottaa kiinni kaiteesta junassa?

Mitä jos joku, jolla on norovirus, on aivastanut 
käteensä ja ottanut sitten kiinni kaiteen  

samasta kohdasta?
Mitä jos Ethan sitten pitää minua kädestä?

Kompastuin ei-mihinkään ja melkein kaaduin rähmälleni. Deittailu 
tosiaan toi aikamoisen latingin uutta sotkua aivoihini. Mutta se ei 
ollut ”normaalia” sotkua, niin kuin ei koskaan minun aivoissani.

Asioita joista minusta on normaalia olla 
huolissaan ennen ekoja treffejä

• Tuleeko siitä vaivaannuttavaa?
• Olenko hänestä viehättävä?
• Miltä näytän?
• Olenko ihastunut häneen?

Olin käynyt läpi kaikkia edellä mainittuja seikkoja ympäri pyö-
rivänä neuroosikarusellina KOKO PÄIVÄN, mutta minulla oli 
ollut myös tyhmiä, tyhmiä pahoja ajatuksia tyhmistä, tyhmistä 
bakteereista. Niin kuin helvetti soikoon aina.

Saadakseni ajatukseni muualle kävin uudestaan läpi mieles-
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säni, kuinka Ethan ja minä olimme päätyneet näille ekoille tref-
feillemme.

Kuinka Ethan ja minä päädyimme  
ekoille treffeillemme

Hän oli tullut kurssin toiselle tunnille näyttäen aika hiton tyyty-
väiseltä itseensä.

”Moi”, sanoin ujosti, kun hän istuutui minua vastapäätä.
”Vieraan käden oireyhtymä”, hän vastasi ja nyökkäsi oma-

hyväisesti.
”Täh?”
”Siinä on sulle uusi asia, jota voit pelätä. Vieraan käden oire-

yhtymä.”
Hän oli muistanut keskustelumme! Ja hän oli tutkinut asioita! 

Virnistin ja kallistin päätäni. ”Ihanko totta? Ja mikäs se on?”
Hetkinen… MIKÄ HELVETTI ON VIERAAN KÄDEN OIRE­

YHTYMÄ? VOINKO SAADA SEN?
”Se onkin todella outoa.” Hän heilutti käsiään sekopäisenä. ”Se 

on neurologinen tila, jossa käsi, niinku, kasvattaa omat aivot ja 
tekee juttuja ihan omillaan.” Hän tarttui kurkkuunsa ja oli kuris-
tavinaan itseään.

”Ai niin kuin jazzkädet?” kysyin yrittäen kääntää jutun ke-
vyeksi sisäisestä synkkyydestäni huolimatta.

Hän laittoi sormensa jazzkäsiasentoon ja heilutti niitä kasvojeni 
edessä, ja minä nauroin hermostuneesti. ”Joo, ehkä. Mutta vieras 
käsi läpsii ihmisiä sattumanvaraisesti tai viskoo tavaroita lattialle. 
Se saattaa jopa yrittää kuristaa jonkun. Katso, mä näytän sulle.”

Hän otti puhelimensa ja etsi YouTube-pätkän, tarkisti ettei yh-
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teiskuntaopin opettaja ollut vielä saapunut ja nojautui ihan lä-
helle minua, jotta voimme katsoa yhdessä. Kenenkään jätkän 
kasvot eivät koskaan olleet olleet niin lähellä omiani, ja tunsin 
olevani ihan paniikissa, hyvällä tavalla. Ethan tuoksui nuotiolta, 
hyvällä tavalla. En pystynyt kunnolla keskittymään käsivideoon.

Minä vetäydyin pois ensin ja otin oppikirjan esiin. ”Mä en 
usko”, sanoin. En halunnut uskoa.

”Se on totta, oikeesti.”
”Miten sen saa?”
Ethan pani puhelimen takaisin taskuun. ”Yleensä sivuvaiku-

tuksena leikkauksesta, joka parantaa epilepsian.”
Huokaisin syvään ja aidosti helpotuksesta. ”No hyvä. Mä olen 

ohittanut iän, jolloin epilepsia puhkeaa.”
Ethan purskahti taas nauruun, ja juuri silloin opettaja saapui ja 

suhisi hänet hiljenemään.
Tunti alkoi. Opettaja asteli interaktiivisen valkotaulun edessä 

ja kertoi meille marxismista ja funktionalismista. Ethan potkaisi 
minua pöydän alla. Nostin katseeni, ja hän katsoi minua silmiin 
tiiviisti, kunnes vetäytyi takaisin hiustensa alle pieni hymy sopu-
suhtaisilla, hymykuoppaisilla kasvoillaan. Tukahdutin virnistyk-
seni ja potkaisin kostoksi takaisin. Kun hän nosti katseensa, kat-
soin häntä silmiin vain sekunnin.

Paras peli ikinä. Potku, tuijotus. Potku, tuijotus. Ihokarvat seisoi-
vat asennossa ympäri kehoani, ja opettajan puhe häipyi taustalle.

Minulle ei tullut yhtään pahaa ajatusta koko tunnin aikana.

Seuraavalla tunnilla olin valmiina.
”Capgrasin oireyhtymä”, sanoin ennen kuin hän ehti edes is-

tua alas.
Hän nosti kätensä. ”Voi hitto, mullakin on yksi. Mä haluan olla eka.”
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Pudistin päätäni. ”Ei käy. Mä olen eka.”
”Okei, okei. Mikä on Capgrasin oireyhtymä?” hän kysyi.
Otin käyttöön virallisen äänensävyn. ”Siinä alkaa yhtäkkiä 

luulla, että joku läheinen, vaikka aviomies tai sisar tai joku, on 
korvattu identtisellä huijarilla, joka yrittää ottaa itselleen tämän 
läheisen elämän.”

”Täääääh. Eikä.”
”Niinpä.”
”Niinku, paha kaksonen?”
”Niin kai.”
”Vähänkö makeeta.”
”Niin kai.” Olin jo tarkistanut Googlesta, etten ollut korkean 

riskin ryhmässä.
Ethan pudotti laukkunsa lattialle ja nojautui taaksepäin tuo-

lissaan.
”Pica”, hän sanoi.
”Mikä?”
”Pica. Se on syömishäiriö, jossa ihminen himoitsee syötäväksi 

kelpaamattomia asioita, joilla ei ole ravintoarvoa. Kuten kiviä ja 
läppäreitä ja sellaista. Potilas on pakkomielteisen nälkäinen ja vä-
hän väliä sairaalassa, koska on syönyt jotain mitä ei pitäisi.”

Aioin avata suuni, mutta hän keskeytti minut.
”Älä huoli. Et todennäköisesti saa sitä. Se on yhteydessä autismiin.”
Nyökkäsin tyytyväisenä. ”Kiitti.”
Me hymyilimme toisillemme, mutta jälleen kerran opettaja 

kehtasi keskeyttää meidät opetuksellaan.

Muutamalla seuraavalla yhteiskuntaopin tunnilla kerroimme 
toisillemme vuorotellen uusista häiriöistä, joita olimme löytä-
neet. Kunnes yhtäkkiä eräänä päivänä Ethan vaikutti haluavan oi-
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keasti opiskella. Katselin kun hän raapusteli muistikirjaansa, kun 
meille esiteltiin Karl Marxin suuri oivallus, että rikkaat ihmiset 
eivät kohtele köyhiä ihmisiä oikein. Minäkin yritin keskittyä ja 
avasin oman lehtiöni tehdäkseni muistiinpanoja.

Siihen asti kunnes hänen lehtiönsä liukui pöydälleni.

Voinko pyytää sua ulos?

En saanut henkeä ja hymyilin koko tunnin ajan. Kirjoitin ta-
kaisin vain yhden sanan…

Ehkä…

Kello soi, ja kaikki nousivat ylös pakkaamaan laukkujaan. ”Eli”, 
hän sanoi istuen pöydälläni ihan edessäni. Hän oli niin itsevarma. 
Pidin siitä.

”Eli mitä?”
”Oletko sä mestoilla tänä viikonloppuna?” hän kysyi. ”Mä tyk-

kään susta, Evie, sä olet söpöllä ja hassulla tavalla kummallinen.”
HASSULLA!? Olin vihdoin päässyt outouden asteikolla alas 

pelkkään hassuuteen!
Kävin läpi suunnitelmiani. ”Mä olen menossa kotibileisiin lauan-

taina. Mun luokalla on yksi tyttö, Anna. Se sanoi, että sen äiti on tosi 
rento ja antaa sen pitää kotibileitä. Ekat on tänä viikonloppuna.”

”Siistiä. Voinko mä tulla? Siis sun kanssa?”
VOILUOJAVOILUOJAVOILUOJAVOILUOJAVOILUOOJAA.
”Tietty”, sanoin, ja hermopaine ja ihanuus villiintyivät veri-

suonissani.
”Mahtavaa. Missä ne on?”

*
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Olin laiturilla kaksi minuuttia ennen junan saapumista ja na-
puttelin jalkaani odotellessani. Annoin itseni innostua. Ihan to-
sissani innostua. Olinko rakastumassa? Oliko tämä sen alku? 
Olinko onnistunut löytämään kivan seksikkään pojan ekalla yri-
tyksellä? Hyvittikö karma näin kaiken paskan, jota elämäni oli 
ollut viimeiset kolme vuotta?

Joo. Ehkä. Ei, ehdottomasti joo.
Juna saapui. Ethan saapui. Kerrankin, lopultakin, elin elämää, 

jota minun kuuluikin elää. Kerrankin osasin tarttua tilaisuuteen.
Junan ovet avautuivat… Ethan näytti olevan pois jäävien ihmis-

ten joukossa… Hän kompastui jalkoihinsa ja kaatui suoraan naa-
malleen. Tyhjä kahden litran siideripullo vierähti hänen kädestään.

”Voi paska”, hän huusi. Hän yritti nousta ylös mutta kaatui taas 
ja kierähti kyljelleen nauraen.

Näin tässä ei pitänyt käydä.
Otin varovaisen askeleen häntä kohti. Muut matkustajat kier-

sivät meidät katsoen meitä kumpaakin pahasti.
”Ethan?” kysyin.
”HITTO, EVIE, MÄ TARVIIN SUN APUA VÄHÄN.”
Hän tarttui käsivarteeni, ja minä kannattelin häntä – vavisten 

hänen painostaan, kun hän suoristautui. Hän löyhkäsi. Siideriltä. 
Ja ehkä vähän yrjöltä.

”Ethan… Oletko sä kännissä?”
Hän horjahti pari askelta taaksepäin, onnistui olemaan kaatu-

matta ja puhkesi poikamaiseen olen-niin-ylpeä-itsestäni-virnis-
tykseen.

”Älä huoli, muru. Mulla on paljon jäljellä sullekin.” Hän kaivoi 
reppuaan ja otti esiin toisen kahden litran pullon. Siitä oli jäljellä 
vain puolet.

Tajusin että Sarah oli ehkä ollut oikeassa.




