Hanna-Riikka Kuisma

TAYSIKUU

Yyterissd hiekka on thanan pehmeii ja semmoista siledd,
vaaleaa dyynien piilld, keltaista maassa ja melkein rus-
keaa vesirajassa tai jos kaivaa syvemmiille. T4illd ei ole
edes matoja niin kuin pihan laatikoilla. Aiti ja isi ma-
kaavat pyyhkeilli ottamassa aurinkoa. Viime kesini
Marko teki Sirun kanssa suurta linnaa, nyt se ruskettaa
itseddn ja katselee tyttojd. Siru leikkii yksin.

Aurinko paistaa taivaan laelta kuin oltaisiin Afrikassa,
kenestikddn ei tule kunnon varjoa. Jitski maistuu vield
Sirun suussa, isi osti kaksi palloa, vaikka iti sanoi, ettd
osta vain yksi, kun likasta on tulossa tommonen pomp-
po. Isi osti kaksi ja iski Sirulle silmii, nipisti salaa
pyllystd, kun diti kdintyi mikittimiin Markolle partu-
riin menosta. Siru s6i jitskid kuin maailma olisi siitd
kiinni. Sitten mentiin rannalle ja isi hieroi rasvaa jalkoi-
hin, kisiin ja nenuun, sellaista uutta, joka kestdd vetti.
Siru on niin kova uimaan, vesipeto kuin mika.

Liukumien pinta on kuuma, liukas ja mirki. Pienet
pojat parskivit alhaalla vetti ja katsovat, uskaltaako tyt-
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to laskea. Siru ottaa nenistd kiinni, sulkee silmit ja
antaa menni, tuntee luiskahduksen ja sen kuinka ldis-
kihtdd pinnan alle, lyd kantapiinsi aaltojen muokkaa-
maan kovaan hiekkaan meren pojassa. Hetkeen ei kuu-
lu eikd nidy mitddn, pelkkid ithme kohinaa. Levi osuu
naamaan, tyttd alkaa huutaa veden alla mutta ei osaa
nostaa itsedin, kuplia nousee pinnalle.

Viime hetkelld nikymiton kisi nappaa niskasta kiin-
ni ja vetdd pienen piin ylos. Siru ei huomaa, ettd niin
lhelld ei ole ketddn. Liukumien luona pikkupojat ruis-
kivat vetti ja nauravat, eivit ne ehtineet edes huolestua.
Tyttd haukkoo henkeiin kuin kala soutuveneen pohjal-
la, hin avaa silminsi ja nikee vain auringon valkoisen
valon. Vatsassa tuntuu kummalta, sama se. Mahrtaisiko
Marko suostua tekemiin edes yhden linnan. Taivaalla
menee lokkeja.

Siru hieraisee vedet silmistddn ja lihtee topottimdin
kisipohjaa rantaa kohti. Pirskiessiin vaivalloisesti
eteenpdin hin vilkaisee kaiholla vield liukumiked, ku-
kaan ei laske, se kimaltelee auringossa, uskaltaisiko sitd
uudestaan. Hin katsoo siniseni hohtavaa meren selkii,
sitten oman naamansa heijastusta, inhoaa sitd, tokkai
sormensa punaiseen levikasaan niin, etti vesi menee
ympyroiksi ja kuva hajoaa. Siru sipsihtid, ei nde it-
seddn, ne ovat suden kasvot, keuhkoista loppuu ilma,
miten se tddlld, jahtaako se noita poikia, Ilaria ja Jussia
samasta tarhasta.

Suolaa menee suuhun, aurinko pilveen, tekisi mieli
tyontdd pad syville niin ettei olisi muuta kuin suhinaa.
Vesi muuttuu mustaksi, kipilit nousevat meren pohjas-
ta. Siru menee paniikkiin mutta ei uskalla kiljua. Susi ei
pidi siitd. Solmu vatsassa vidntyy auki ja jiitelo turs-
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kahtelee kurkunpaisti ilman kautta aaltoihin. Uusi uik-
kari on oksennuksessa, pissakin tulee, onneksi ei kak-
kaa, ehtii Siru ajatella ennen kuin menettii tajuntansa.

Kotimatkalla Siru murjottaa ja iti katsoo isid sellai-
sella ilmeelld, ettdi mitis mini sanoin. Se on iiskin
lempisanonta. Isi viheltelee radion mukana, iskee vililld
taustapeilistd takapenkille silmdd tuuheiden kulmakar-
vojensa alta, vildyttdd hampaitaan auringossa, eiki Siru
jaksa endd olla niin surullinen vaan katselee ulos likai-
sesta ikkunasta, johon on liimattu pari tarraa, mutta ei
Ankka naaman piille. Isi puristaa rattia rystyset valkoi-
sina, sen etu- ja keskisormi ovat yhti pitkit.

Kotona on joskus kivaa, esimerkiksi kun iiti laittaa
hyvii mehua ja pullaa tai keskiviikkoisin, kun telkkaris-
ta tulee Pitkis. Siru katsoo aina piirretyt isin kanssa. Aliti
el tykkiiéi niistd, mutta isi nauraa melkein enemmin

pille ja Sylvesterille, Akulle, Mikille ja Viiski Vemmel-
sddrelle. Repe Sorsa on Sirun suosikki. Aina kun pihalla
leikitddn, Siru haluaa olla Repe. Se on helppoa, puhuu
vain silld tavalla, ettd sylki roiskuu suusta ja ndytedd
kiukkuiselta. Viereisen rapun Ossi on se yksi possu ja
Siru haukkuu siti usein.

Kesilld ei tule Pitkisti. Tdnddn ei ole kivaa. Marko
lahti pyorilld Petrin kanssa teltalle yoksi ja diti oli kama-
lan kiukkuinen, pani Sirun jo ennen uutisia sinkyyn ja
mittasi limmon, laittoi sitten kuumelidikkeen pemp-
puun. Se sattui aika paljon mutta on jo sulanut.

Siru ei saa unta, uutiset tulevat niin kovalla. On
16ydetty jokin uusi vaarallinen tauti. Siru huutaa iti:
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miki tauti, onko se minulla? Aiti laittaa television dinti
kovemmalle ja karjuu ettid turpa kiinni, me ei eni ikini
menni rannalle. Isi soittaa keittigssd radiota, eikd hyo-
dytd mitddn, vaikka laittaisi sormet korviin. Sitten ne
alkavat karjua toisilleen saatanan paska ja vittu ja haista
sind ja Siru nukahtaa.

On melkein pimeds, vililli autojen valot liukuvat
Sirun huoneen seinin poikki. Aiti kiy vilkaisemassa
huoneen ovella ja tytté nidytedd siled, ettd on hyvin si-
keissd unessa.

Siru rivihtiid hereille samassa, kun kuulee iidin laa-
hustavan pois. Silli on ydsukat, ne suhisevat pitkin
muovimattoa. Siru haluaisi menni iidin viereen mutta
tietdd, ettei sitd uskalla hiiritd. Aiti ottaa illalla semmoi-
sen pillerin, ettei se herdd ennen kuin vasta aamulla,
vaikka sen korvaan huutaisi.

Vain aikuisille, sanoi 4iti Sirulle kerran, kun Siru
pyysi sellaista, ettei itsekddn herdisi ennen kuin vasta
aamulla. Aiti nauroi, etti lapset kuolee jos ne tekee
aikuisten asioita eiki kannata kuolla, koska taivaaseen ei
pidse ennen kuin on kiynyt rippikoulun.

Siru ei kdy edes pyhikoulua. Hin on ainoa koko
tarhassa, jota el ole kastettu. Jos ei pédse taivaaseen,
joutuu helvettiin, Ossin mummu kertoi. Sielld ei ole
koskaan kivaa, ruma piru tokkii hiilihangolla pyllyyn ja
talvellakin on kuumempaa kuin saunan kiukaassa.

Radio keittiéssd napsahtaa kiinni samaan aikaan, kun
iiti sulkee makuuhuoneen oven. Siru kuulee, kuinka isi
korkkaa uuden kaljapullon, raahustaa olkkariin, istuu
sielli pimeidssi seinin takana, avaa verhot ja nikee
valkoisen tdysikuun taivaalla. Se nikyy Sirunkin ikku-
nasta. Tyttd tirisee peiton alla, yrittdd ajatella jotain
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kivaa, liukumikei ja Ilaria, mutta ei oikein onnistu,
koska tietdd mitd olohuoneessa tapahtuu.

Kuu paistaa isin selkdin ja valaisee leveit hartiat,
silmit napsahtavat kiilumaan. Se hérppai kaljaa pitkin
huikan ja royhtiisee, riisuu aluspaitansa. Rintakehin
karvoitus syoksyy pitkin mahaa ja kylkii. Kuuluu klik ja
zrrt, isi avaa vyon ja vetskarin. Témps, farkut putoavat
mummun kangaspuilla kutomalle risymatolle ja paljas-
tavat koko ajan levidvin harmaanruskean turkin peitos-
sa olevat viintyneet reidet, polvet ja pohkeet. Sirun
silminvalkuaiset pyorahtivit nikyviin.

Olento kiintyy katsomaan mollottavaa kuuta, suusta
purkautuu tuskin kuultava haukahdus. Mustan kostean
kuonon alta aukeaa valtava kita, josta puskee veitsen-
terdvid keltaisia hampaita. Kieli on pitkd ja punainen,
limmin hengitys haisee ruumishuoneelta. Asento on
muuttunut kumarammaksi, kasvot ovat viiristyneet
epdinhimilliseen virneeseen, nahka on kauttaaltaan tah-
mean karvainen. Pystyt korvat virisevit.

Sirun sydin hakkaa niin lujaa, ettd sen tiytyy kuulua
olohuoneeseen asti. Hin kuvittelee, kuinka susi on
kyyristynyt hyokkiysasentoon, ja on vililld kuulevinaan,
miten eldimen kynnet raapivat lattiaa sen kuljeskellessa
ympyrid odottaen oikeaa hetked. Se kidy kimppuun
vasta sitten, kun Siru on tarpeeksi peloissaan. Siihen asti
se vaanii, kuuntelee hinen hengitystiin ja lukee aja-
tukset.

Tap, tap, limainen valkea kuola tippuu eteisen matol-
le. Sirun silmit ammottavat hopealantteina. Hin tuijot-
taa kattoon ja nikee sielli oman kaksoisolentonsa kuin
peilistd, yrittdd tokitd ilmaa sormella, mutta kuva ei
hajoa, kuten vedessi.
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Isi seisoo huoneen ovella. Sirun pienet luut kalisevat.

Toinen tytté lihtee leijailemaan hitaasti alaspiin
pidstien ohutta sihisevaa ddnti kuin ilmapallo, jota on
pistetty neulalla. Vasta kun se on ihan lihelld, Siru
huomaa, ettd silli on molemmat silmit mustana ja kau-
lassa tummanpunaisia laikkuja, reidet ovat veren peitos-
sa ja kisien paikalla torroceavie pelkit ohuet luut. Sen
iho on kuin lasia; sisielimet, liha ja sykkivi veri hohta-
vat sysimustassa huoneessa. Sirun sydin ly6 niin kovaa,
etti hinen koko kehonsa vavahtelee. Kaksoisolento on
Sirun pinnassa, kuiskii hiljaa ja tulee sisille, mahtuu
Sirun ruumiiseen tiydellisesti ja Siru lakkaa olemasta.

Susi seisoo huoneen ovella. Tdysikuu valaisee singys-
sd makaavan pienen tyton vahamaiset, ilmeettdmit kas-
vot. Tytto tietdd vanhastaan, ettd hetkelld milld hyvinsi
eldin hyokkid kimppuun nopeasti, armottomasti.

Eiki Siru herdi koskaan, paitsi aamulla, kun Marko
on tullut jo kotiin ja soittaa Kissin kasettia tdysilli,
ulvoo Paulin mukana, odottaa, ettd diski saa aamiaisen
valmiiksi.
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