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Hanna-Riikka Kuisma

TÄYSIKUU

Yyterissä hiekka on ihanan pehmeää ja semmoista sileää,
vaaleaa dyynien päällä, keltaista maassa ja melkein rus-
keaa vesirajassa tai jos kaivaa syvemmälle. Täällä ei ole
edes matoja niin kuin pihan laatikoilla. Äiti ja isi ma-
kaavat pyyhkeillä ottamassa aurinkoa. Viime kesänä
Marko teki Sirun kanssa suurta linnaa, nyt se ruskettaa
itseään ja katselee tyttöjä. Siru leikkii yksin.

Aurinko paistaa taivaan laelta kuin oltaisiin Afrikassa,
kenestäkään ei tule kunnon varjoa. Jätski maistuu vielä
Sirun suussa, isi osti kaksi palloa, vaikka äiti sanoi, että
osta vain yksi, kun likasta on tulossa tommonen pömp-
pö. Isi osti kaksi ja iski Sirulle silmää, nipisti salaa
pyllystä, kun äiti kääntyi mäkättämään Markolle partu-
riin menosta. Siru söi jätskiä kuin maailma olisi siitä
kiinni. Sitten mentiin rannalle ja isi hieroi rasvaa jalkoi-
hin, käsiin ja nenuun, sellaista uutta, joka kestää vettä.
Siru on niin kova uimaan, vesipeto kuin mikä.

Liukumäen pinta on kuuma, liukas ja märkä. Pienet
pojat pärskivät alhaalla vettä ja katsovat, uskaltaako tyt-
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tö laskea. Siru ottaa nenästä kiinni, sulkee silmät ja
antaa mennä, tuntee luiskahduksen ja sen kuinka läis-
kähtää pinnan alle, lyö kantapäänsä aaltojen muokkaa-
maan kovaan hiekkaan meren pojassa. Hetkeen ei kuu-
lu eikä näy mitään, pelkkää ihme kohinaa. Levä osuu
naamaan, tyttö alkaa huutaa veden alla mutta ei osaa
nostaa itseään, kuplia nousee pinnalle.

Viime hetkellä näkymätön käsi nappaa niskasta kiin-
ni ja vetää pienen pään ylös. Siru ei huomaa, että niin
lähellä ei ole ketään. Liukumäen luona pikkupojat ruis-
kivat vettä ja nauravat, eivät ne ehtineet edes huolestua.
Tyttö haukkoo henkeään kuin kala soutuveneen pohjal-
la, hän avaa silmänsä ja näkee vain auringon valkoisen
valon. Vatsassa tuntuu kummalta, sama se. Mahtaisiko
Marko suostua tekemään edes yhden linnan. Taivaalla
menee lokkeja.

Siru hieraisee vedet silmistään ja lähtee töpöttämään
käsipohjaa rantaa kohti. Pärskiessään vaivalloisesti
eteenpäin hän vilkaisee kaiholla vielä liukumäkeä, ku-
kaan ei laske, se kimaltelee auringossa, uskaltaisiko sitä
uudestaan. Hän katsoo sinisenä hohtavaa meren selkää,
sitten oman naamansa heijastusta, inhoaa sitä, tökkää
sormensa punaiseen leväkasaan niin, että vesi menee
ympyröiksi ja kuva hajoaa. Siru säpsähtää, ei näe it-
seään, ne ovat suden kasvot, keuhkoista loppuu ilma,
miten se täällä, jahtaako se noita poikia, Ilaria ja Jussia
samasta tarhasta.

Suolaa menee suuhun, aurinko pilveen, tekisi mieli
työntää pää syvälle niin ettei olisi muuta kuin suhinaa.
Vesi muuttuu mustaksi, käpälät nousevat meren pohjas-
ta. Siru menee paniikkiin mutta ei uskalla kiljua. Susi ei
pidä siitä. Solmu vatsassa vääntyy auki ja jäätelö turs-
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kahtelee kurkunpäästä ilman kautta aaltoihin. Uusi uik-
kari on oksennuksessa, pissakin tulee, onneksi ei kak-
kaa, ehtii Siru ajatella ennen kuin menettää tajuntansa.

Kotimatkalla Siru murjottaa ja äiti katsoo isiä sellai-
sella ilmeellä, että mitäs minä sanoin. Se on äiskän
lempisanonta. Isi viheltelee radion mukana, iskee välillä
taustapeilistä takapenkille silmää tuuheiden kulmakar-
vojensa alta, väläyttää hampaitaan auringossa, eikä Siru
jaksa enää olla niin surullinen vaan katselee ulos likai-
sesta ikkunasta, johon on liimattu pari tarraa, mutta ei
siellä ole mitään nähtävää. Marko on nukahtanut Aku
Ankka naaman päälle. Isi puristaa rattia rystyset valkoi-
sina, sen etu- ja keskisormi ovat yhtä pitkät.

Kotona on joskus kivaa, esimerkiksi kun äiti laittaa
hyvää mehua ja pullaa tai keskiviikkoisin, kun telkkaris-
ta tulee Pätkis. Siru katsoo aina piirretyt isin kanssa. Äiti
ei tykkää niistä, mutta isi nauraa melkein enemmän
kuin lapset Kelju Koo Kojootille, Maantiekiitäjille, Ti-
pille ja Sylvesterille, Akulle, Mikille ja Väiski Vemmel-
säärelle. Repe Sorsa on Sirun suosikki. Aina kun pihalla
leikitään, Siru haluaa olla Repe. Se on helppoa, puhuu
vain sillä tavalla, että sylki roiskuu suusta ja näyttää
kiukkuiselta. Viereisen rapun Ossi on se yksi possu ja
Siru haukkuu sitä usein.

Kesällä ei tule Pätkistä. Tänään ei ole kivaa. Marko
lähti pyörällä Petrin kanssa teltalle yöksi ja äiti oli kama-
lan kiukkuinen, pani Sirun jo ennen uutisia sänkyyn ja
mittasi lämmön, laittoi sitten kuumelääkkeen pemp-
puun. Se sattui aika paljon mutta on jo sulanut.

Siru ei saa unta, uutiset tulevat niin kovalla. On
löydetty jokin uusi vaarallinen tauti. Siru huutaa äitiä:
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mikä tauti, onko se minulla? Äiti laittaa television ääntä
kovemmalle ja karjuu että turpa kiinni, me ei enää ikinä
mennä rannalle. Isi soittaa keittiössä radiota, eikä hyö-
dytä mitään, vaikka laittaisi sormet korviin. Sitten ne
alkavat karjua toisilleen saatanan paska ja vittu ja haista
sinä ja Siru nukahtaa.

On melkein pimeää, välillä autojen valot liukuvat
Sirun huoneen seinän poikki. Äiti käy vilkaisemassa
huoneen ovella ja tyttö näyttää siltä, että on hyvin si-
keässä unessa.

Siru rävähtää hereille samassa, kun kuulee äidin laa-
hustavan pois. Sillä on yösukat, ne suhisevat pitkin
muovimattoa. Siru haluaisi mennä äidin viereen mutta
tietää, ettei sitä uskalla häiritä. Äiti ottaa illalla semmoi-
sen pillerin, ettei se herää ennen kuin vasta aamulla,
vaikka sen korvaan huutaisi.

Vain aikuisille, sanoi äiti Sirulle kerran, kun Siru
pyysi sellaista, ettei itsekään heräisi ennen kuin vasta
aamulla. Äiti nauroi, että lapset kuolee jos ne tekee
aikuisten asioita eikä kannata kuolla, koska taivaaseen ei
pääse ennen kuin on käynyt rippikoulun.

Siru ei käy edes pyhäkoulua. Hän on ainoa koko
tarhassa, jota ei ole kastettu. Jos ei pääse taivaaseen,
joutuu helvettiin, Ossin mummu kertoi. Siellä ei ole
koskaan kivaa, ruma piru tökkii hiilihangolla pyllyyn ja
talvellakin on kuumempaa kuin saunan kiukaassa.

Radio keittiössä napsahtaa kiinni samaan aikaan, kun
äiti sulkee makuuhuoneen oven. Siru kuulee, kuinka isi
korkkaa uuden kaljapullon, raahustaa olkkariin, istuu
siellä pimeässä seinän takana, avaa verhot ja näkee
valkoisen täysikuun taivaalla. Se näkyy Sirunkin ikku-
nasta. Tyttö tärisee peiton alla, yrittää ajatella jotain
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kivaa, liukumäkeä ja Ilaria, mutta ei oikein onnistu,
koska tietää mitä olohuoneessa tapahtuu.

Kuu paistaa isin selkään ja valaisee leveät hartiat,
silmät napsahtavat kiilumaan. Se hörppää kaljaa pitkän
huikan ja röyhtäisee, riisuu aluspaitansa. Rintakehän
karvoitus syöksyy pitkin mahaa ja kylkiä. Kuuluu klik ja
zrrr, isi avaa vyön ja vetskarin. Tömps, farkut putoavat
mummun kangaspuilla kutomalle räsymatolle ja paljas-
tavat koko ajan leviävän harmaanruskean turkin peitos-
sa olevat vääntyneet reidet, polvet ja pohkeet. Sirun
silmänvalkuaiset pyörähtävät näkyviin.

Olento kääntyy katsomaan mollottavaa kuuta, suusta
purkautuu tuskin kuultava haukahdus. Mustan kostean
kuonon alta aukeaa valtava kita, josta puskee veitsen-
teräviä keltaisia hampaita. Kieli on pitkä ja punainen,
lämmin hengitys haisee ruumishuoneelta. Asento on
muuttunut kumarammaksi, kasvot ovat vääristyneet
epäinhimilliseen virneeseen, nahka on kauttaaltaan tah-
mean karvainen. Pystyt korvat värisevät.

Sirun sydän hakkaa niin lujaa, että sen täytyy kuulua
olohuoneeseen asti. Hän kuvittelee, kuinka susi on
kyyristynyt hyökkäysasentoon, ja on välillä kuulevinaan,
miten eläimen kynnet raapivat lattiaa sen kuljeskellessa
ympyrää odottaen oikeaa hetkeä. Se käy kimppuun
vasta sitten, kun Siru on tarpeeksi peloissaan. Siihen asti
se vaanii, kuuntelee hänen hengitystään ja lukee aja-
tukset.

Tap, tap, limainen valkea kuola tippuu eteisen matol-
le. Sirun silmät ammottavat hopealantteina. Hän tuijot-
taa kattoon ja näkee siellä oman kaksoisolentonsa kuin
peilistä, yrittää tökätä ilmaa sormella, mutta kuva ei
hajoa, kuten vedessä.
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Isi seisoo huoneen ovella. Sirun pienet luut kalisevat.
Toinen tyttö lähtee leijailemaan hitaasti alaspäin

päästäen ohutta sihisevaa ääntä kuin ilmapallo, jota on
pistetty neulalla. Vasta kun se on ihan lähellä, Siru
huomaa, että sillä on molemmat silmät mustana ja kau-
lassa tummanpunaisia laikkuja, reidet ovat veren peitos-
sa ja käsien paikalla törröttävät pelkät ohuet luut. Sen
iho on kuin lasia; sisäelimet, liha ja sykkivä veri hohta-
vat sysimustassa huoneessa. Sirun sydän lyö niin kovaa,
että hänen koko kehonsa vavahtelee. Kaksoisolento on
Sirun pinnassa, kuiskii hiljaa ja tulee sisälle, mahtuu
Sirun ruumiiseen täydellisesti ja Siru lakkaa olemasta.

Susi seisoo huoneen ovella. Täysikuu valaisee sängys-
sä makaavan pienen tytön vahamaiset, ilmeettömät kas-
vot. Tyttö tietää vanhastaan, että hetkellä millä hyvänsä
eläin hyökkää kimppuun nopeasti, armottomasti.

Eikä Siru herää koskaan, paitsi aamulla, kun Marko
on tullut jo kotiin ja soittaa Kissin kasettia täysillä,
ulvoo Paulin mukana, odottaa, että äiskä saa aamiaisen
valmiiksi.


