CUMULUS

Hin oli tyytymiton elokuuhun, kuukauteen johon jos-
takin syystd tuli aina asettaneeksi eniten odotuksia.
Kuukauden alkupuoli oli sateinen. Vasta tiydentyvin
kuun myota ylenivit kuulaat, korkeat, siniset paivit.

Aukean ratapihan reunasta oikeni kallioon louhitun
rautatien uoma. Sen pohjoisen suun ylapuolelle horisont-
tiin oli kasvanut korkea cumuluspylvis. Vaikutelma oli
outo; pilvi ndytti juuttuneen tyvestdin kallioleikkauksen
rosoiseen puristukseen kuin se olisi uskaltautunut vaa-
rallisen matalalle ja jidnyt ansaan louhoksen vangiksi.

Hin katseli sitd. Han oli ndkevindan tumman pis-
teen cumulusvuoren poimuisella rinteelld. Ilma ympa-
rilld ikddn kuin oheni, huimasi, oli tyoldstd hengittda.
Tuntemus muuttui pian keveyden aistimukseksi, piste
cumuluksen poimulla siirtyi, se sai rihmamaisen hin-
nidn ja katosi niin kuin siirtyvit nikokentistd verkko-
kalvolle silloin tdlloin ilmaantuvat hdiriot. Tuntui
vapaammalta kuin aikoihin, taytyi muistella pitkalle
taaksepdin, eikd sittenkdin tavoittanut milloin ja mis-
sda pelkka tunnetila, jidnne tilanteesta, hetkesta taik-
ka kokonaisesta elamdnkaudesta.

Han ajatteli, ettd cumuluksen laelta saattaisi nahda
jo syville syksyyn.
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Kadulla tuli vastaan vihanneskorejaan ja torikasse-
jaan kantavia naisia. Useimmat menivit puistokadun
varteen pysidkoimiinsd autoihin. Kreikkalaisen ravinto-
lan ovipieleen nojaili tumma mies. Lyhdyssa hanen yla-
puolellaan paloi valo, vaikka oli kirkas keskipdiva.

Elakeldismiehia oleili torin laidassa makkarakojun tie-
noilla. Niita oli kaikkina toripdivini. Ne vaikuttivat epa-
tietoisilta siitd, mitd tehdad loppuelimin paivien kanssa.

Hylityn, lahon myyntipoydian kulmalla kyyhotti sur-
kea pummi. Muuan eldkeldisistd ojensi hinelle palan
makkaraa. Mies kiitti katseella.

Han liittyi toriyleis6on ja terdstyi tarkkailemaan,
joko pavunpalkoja olisi ilmaantunut myyntipoydille.
Nauriita oli, perunoita, porkkanoita, punajuuria ja lai-
hoja retiiseja.

Omenia! Hyvid omenia. Valkeaa kuulasta. Mais-
takaa!

Tytolld oli herkkapiirteiset kasvot, niin ettd hdn nayt-
ti olevan joka hetki itkuun puhkeamaisillaan. Hianen
hedelmii tarjoava kitensa oli kapea ja sirosorminen.

Omenaa syddessdan hin antautui keskusteluun tyton
kanssa. Han kyseli vuoden sadosta. Sen laadun ja maa-
ran hin toki tiesi itsekin; kotipuutarhassa omenapuiden
oksat taipuivat hedelmien painosta. Niitd oli tuettava.
Tanikin vuonna tulisi vaikeuksia sadon kuluttamisessa.
Hain naki jo itsensd tuoremehuasemalla jauhamassa ja
puristamassa. Se olisi syyskuuta vield taikka lokakuun
alkua. Han kantaisi muovisdkkiin sullotun puristejat-
teen pihamaalle ja viiled ulkoilma kylmaisi hiestynytta
ihoa, niin etta tuntisi vuoden taas kuluneen.
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Hulluin torihankinta olisi ostaa omenia tytolta.

Tytt6a kuunnellessa alkoi kaikki merkillisella taval-
la muuttua. Se oli hyvi, laajeneva, sisdinen tuntemus.
Hin katsoi pohjoiselle taivaalle ndhdidkseen cumulus-
pylvdian, mutta sen kitkivit taakseen toria ymparoivit
korkeat kerrostalot.

Mikain yksityiskohta ymparilli ei vaikuttanut aivan
samalta kuin joitakin minuutteja aikaisemmin. Thmiset,
vihannekset, kyyhkyset ja lokit, sdiden harmaannutta-
mat myyntipoydat, jopa torin mukulakiveys kuin
nikisi timin kaiken ensi kertaa. Tkdian kuin olisi astu-
nut ulkoisesta pimeydestad ja yksindisyydesta valaistu-
jen sisatilojen intensiiviseen yhdessioloon, kysymaan:
Tallainenko maailma on?

Tuntui kuin tyton liheisyydessd vietetty lyhyt aika
olisi kestanyt vuosia.

Han osti tytolta kilon omenia. Han laski kolikot
yksitellen timadn kimmenelle. Se oli viiled, hiukan kos-
teannihked kuin hedelmin kylki varhain aamulla. Kat-
se tarttui kasivarteen. Valkeaa, kuulasta, han ajatteli.

Toriyleiso oli runsasta ja tihedd, mutta silld tavalla
aineetonta, ettd sen ldvitse saattoi kulkea. Ndin, ome-
napussi kddessa, toisessa omenankara.

Hanti pelotti, jotenkin. Miti oli tapahtumassa? Hin
etsi katseellaan torinlaidan kahvilaa, jossa torikauppiai-
den oli tapana kayda.

Letku tuli sisdpihalta porttiholvin hdmarastd. Vesi

iskeytyi jalkakidytdavin asvalttiin ja valui punertavina
noroina katukaivon nieluun.
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Haalariasuinen mies piteli suutinta. Kiinteistohuol-
to. Sana oli painettu oranssisten haalareitten selustaan.
Mustien kumisaappaitten pitkit, uutuuttaan kiiltoisat
varret kuvastelivat kadun elimaia, ohikulkijoita jotka
vettd viistellen kiiruhtivat tahoilleen mielessddn paivan
tarkedt asiat.

Nihtydan hinen pysihtyneen mies katsahti toista-
miseen, nyt ystavallisemmin. Ehki siksi, ettd joku osoit-
ti kiinnostusta hanen yksitoikkoiseen tyohonsa.

Kuolleen miehen nappi. Tieddtkos mikd semmoi-
nen on?

Punainen tahma huuhtoutui asvaltilta, ja han ajatte-
li, ettd sithen oli pudonnut maaliastia.

Juvonen oli entinen veturinkuljettaja, jatkoi huol-
tomies hinen vield dskeistd kysymystd miettiessdan.
Ajoi viimetoikseen kiskobusseja.

Vedentulo tyrehtyi. Paine koetteli letkua. Se kesti.
Huoltomies sai savukerasian esille haalareitten alaises-
ta taskusta. Letku riippui mutkalla kisivarsitaipeessa.

Niissdahan on vain kuljettajamiehitys ohjaamossa.
Kuolleen miehen nappi on katkaisin kuljettajan jalka-
tilassa. Sitd on ajettaessa jalalla painettava. Jos kuljet-
tajalle jotakin tapahtuu, vaikkapa sairauskohtaus, jal-
ka lakkaa painamasta ja hitdjarrutus kytkeytyy auto-
maattisesti. Niin se on ajateltu.

Aurinko siirtyi taivaalla ja kokosi talon varjoa
lahemmaiksi seinustaa. Katveesta paljastuva mirka
asvaltti hoyrysi. Tuoksui imelalta.

Kerran kun Juvonen oli ajossa, sen oli nahty akkia
ryntddvan ohjaamosta matkustamon puolelle ja heittay-
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tyvan kaytaville pitkin pituuttaan. Kulkuneuvo pysih-
tyi aikanaan, matkustajat taisivat vahian hataantya.
Juvonen lakkiaan etsimissa junailijan tullessa paikalle,
ja selittimassa harjoitelleensa. Ylikdytavan ldhestyessa
silld oli kdynyt mielessd, miten toimia jos ilmaantuisi
tukkirekka sivulta ja juuttuisi eteen.

Ja toimi?

Siltd istumalta. Teki semmoisen tempun. Niinko
oli eldytynyt, ettd nihnyt olemattoman rekankin. Mut-
ta rekka oli kulussa vain sen mielessa. Eipa silti, kerro-
taan sen nihneen aikaisemminkin yhta ja toista, mita
muut eivat.

Torin laidassa nosteli mies juurikkaita sisaltavia
verkkosikkeja umpipakettiautosta. Huoltomiehen kat-
se ndytti tarkentuneen sithen tapahtumaan.

Sen reissun oli vield ajanut paiteasemalle, junaili-
ja kylla tiiviisti ohjaamossa vierelld. Eikd uusia rekko-
ja sitten loppumatkasta endd nikynytkain. Se oli mie-
hen viimeinen tyovuoro. Pidatettiin virantoimituksesta
valittomasti.

Huoltomies l6ysisi suutinpistoolin sulkimen ja sda-
ti paineen sopivaksi. Vesi iskeytyi taas asvalttiin, vir-
jaantyi yhi ja katosi katukaivon valurautaristikosta.

Nimi ovat Juvosen verid, virkkoi huoltomies
olkansa yli. ~ Se tuli toista tuntia sitten tuolta kuuden-
nen parvekkeelta. Mitdhdn oli mahtanut sieltd ndhda?

Kabhville hidn ei mennyt, eiviatkad tuntemukset olleet taan-
noiset hinen vaeltaessaan toripoytien reunustamilla

kujilla.
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Omenia! Hyvid omenia. Valkeaa kuulasta. Mais-
takaa!

Tytto katsoi hdneen omenavuoren takaa tdysin vie-
raasti. Meni tuokio ennen kuin hdn vakuuttui: tyttohin
el tunne hdnta enda!

Kioskikojun ldhelld, lahon myyntipoydan kulmalla,
oleili yhd sama surkea pummi, yhti lailla tapahtuvan
elimin hylkddmana kuin istuinsijansakin.

Elakeldismiesten joukko oli harventunut.

Hin laski omenapussin miehen viereen. Tamai
kohotti katseensa kiveykselld askaroivista kyyhkysista,
mutta mitddn viestid siind ei ollut.

Myo6hemmin, kallioon louhitun rautatienuoman myo-
taisesti tahytessddn, hdn totesi korkean cumuluspylviian
kadonneen pohjoiselta taivaalta.

1988

206



